伴山伴海的情谊——冯亦代与黄宗英


 
  著名表演艺术家兼作家黄宗英与著名出版家冯亦代结婚后,曾说过几句十分动情的话:“赵丹是高山,冯亦代是大海。嫁完了高山的人,我只能嫁大海。”赵丹这座表演艺术的高山,是毋庸置疑的,而对于冯亦代这个大海,或许还不为人们所熟知。

  冯亦代是我国著名的出版家。抗战爆发后,他来到香港,买下一套印刷设备,与戴望舒、郁风等人合办进步文化刊物,宣传救亡抗日。1941年在重庆担任中央信托局重庆造币厂副厂长期间,他慷慨解囊,牵头组建中国业余剧团,开展进步的戏剧活动。抗战胜利后,他回到上海,从事外国文学作品的翻译出版工作。建国后在国家新闻出版总署、外文出版社工作,直到1975年退休。

  黄宗英与冯亦代都是浙江人。冯亦代在重庆组建中国业余剧团期间,与赵丹等从上海撤退到重庆的演艺界朋友交往很多。因为他性格随和,仗义疏财,在他家兄弟中又排行老二,所以人们都亲昵地称他“二哥”。这个称呼既是对他当面的称谓,又是背后称他的代号。当年的黄宗英虽说只有十六七岁,也跟随大伙管他叫“二哥”。在她的心目中,“二哥”知识渊博,犹如浩瀚的大海一般。她十分尊重这位“二哥”。抗战胜利后,他们都回到上海,特别是黄宗英与赵丹结婚后,赵丹与冯亦代这个老朋友经常联系,黄宗英自然也对冯亦代更加熟悉起来。

  1949年冬天,冯亦代调北京工作后,每次赵丹和黄宗英到北京来,都要去看望这位“二哥”。在赵丹逝世后15年的1992年秋天,在一次文化界的聚餐会上,黄宗英又与“二哥”相遇了。他们互相陈述自家的遭遇。当黄宗英得知冯亦代的夫人郑安娜已经过世多年时,她的心为之一动。过了段时间,黄宗英给她的大哥写了封信,表示她要与冯亦代结婚,要是不同意就算她没有说这件事。大哥对小妹再婚并没有意见,只是担心冯亦代比小妹年长12岁,是否合适?对这个问题,黄宗英回答得很干脆:“正是因为他年纪大,身边没有人照顾,我才想到与他结婚的。”既然如此,大哥也就对她的选择给予了支持。

  就在这个时候,黄宗英收到了冯亦代的问候来信,从此他们开始了通信联系。在将近两年的时间里,他们互通了近500封信。1993年10月底,黄宗英给冯亦代的信说:她要来北京。11月6日这一天,80岁的冯亦代要了辆面包车到机场去接黄宗英。当时,他心里喜洋洋、美滋滋的,但不知见面的第一句话该怎么说?黄宗英推着行李车走出闸门时,冯亦代的女儿给她献上一束红色的月季花。冯亦代笑嘻嘻地呆望着黄宗英,不知说什么好,踌躇了片刻,他说了句:“今天早上又写了篇文章。”这句不着边际的话,实际上将他们心神互通,彼此了解,朴实真挚的内心情感,都包含其中了。

  在他们举行婚礼仪式时,很多文化界的亲朋好友都来祝贺。著名作家袁鹰当场口占一首打油诗:



  白发映红颜,

  小妹成二嫂;

  静静港湾里,

  归隐书林好。



  袁鹰刚朗诵完这首打油诗,黄宗英就高兴地说:“明年我们就给大家看个胖娃娃!”一句话语惊四座,大家有点瞠目结舌,此时,黄宗英卖了个关子,又补充说:“我们的胖娃娃就是合作的一本文集,叫做《归隐书林》。”这时大家悬着的心才放了下来。

  他们结婚后,冯亦代在一篇日记中写道:“我一路散步一路思忖,我的脚步比以前轻盈多了,我自己感到我的心情比之于前完全不一样”,“我做人重新有了一个目标,我感谢你给我的爱,滋润了我衰老的心田,是你用爱情给我的复苏。我真感谢你,你重新给了我青春和生命。”这是冯亦代的真是心声,也是这对老年夫妇心声的真实写照。

 

精彩阅读 尽在在线读书网